假厨子

子归

文／我

我不想去厨房
常被干煸的手艺
挤不出一个香字
用一勺油也炸不出一个可爱的灵魂

一年到头，看见横亘在江湖上的锅铲
翻江倒海在自己的手下咏叹
那煮好的稀饭
安静躺在一首诗里

孤苦的落花
宁愿飘泊在一盆汤中
与葱花在红尘里翻滚
乐趣早已被时令代替
新鲜的感觉荡然无存

我做了半年的梦
仍是一个假厨子
常因学艺不精
引燃了旋转的小火锅

有时又为一丢丢盐
一勺汤，一铲菜
蒙逼在诗稿里发呆
一个不该用的符号
把我为难了好久

丝瓜和茄子
蔫巴巴地等着华丽转身
我却无止境地等着有人换厨