母亲的咳嗽

唐丝宋瓷

六十岁，母亲患了气管炎
七十岁，母亲的咳嗽越来越厉害
呼吸受阻的时候
上气顺着台阶一步一步地咳下去
又搀扶下气一级一级地咳上来
几个踉踉跄跄的来回
母亲的身子很快被折磨成一张弓
父亲，和我们兄妹几个
害怕母亲年老、骨脆，弓会崩裂
就拍背的拍背，揉手的揉手
端水的端水，抚摸的抚换
母亲这张弓慢慢舒缓，恢复如初
七十三岁那年
母亲喉咙里的那块粘相的痰挡道
下气，踩也踩不下去
上气，推也推不上来
后来呼吸道闭合，母亲咳不动了
从此以后
我们再也听不见母亲的咳嗽声
再也看不见她咳嗽时痛苦的身影

350 ご ご ご

李丛莉

深情的笔触，磨难的人生。:)

963 ˙ ˙ ˙