留守儿童速写（组诗）

唐丝宋瓷

后退

右眼躲在
旧旧的屋柱后面
左眼盯着
扛大包小包、喊自己乳名的一男一女
奶奶示意喊爸爸、妈妈
他却怯生生地
一步一步往后退

光亮

黑黑的屋子
窗外射进的一束小光
只照亮他的半个脸和右手的三个手指
眼晴一动不动
渴望乘上这束光出去
到很远的地方找爸爸妈妈
渴望今晚在母亲的怀里睡上一觉

想上学

脚下垫起的石块
摇摇晃晃地把她的眼晴举过学校的围墙
乌黑的眼珠，惊喜地上扬
嫩嫩的手，爪在粗糙的围墙上
背景下方推出照片的名字
“我要上学”

泪痕

到了开花的年龄
应该慢慢地推开花瓣，灿烂自己
可今天，她想爸爸和妈妈了
右眼的泪痕
拉着挂在鼻檐的泪珠
左眼的泪
正在哭泣

篮球

又到周末
爷爷奶奶下地
他捧着一个七彩的篮球
走向小学的球场
一只狗，跟在他的身后


等候

放学了
把外衣连同一束狗尾巴草搁在土堆上
他站在村口扔土疙瘩
相机咔嚓的声音
把投掷过程中分成两块的土疙瘩
悬在空中
大的在前义无反顾
小的在后哭哭啼啼

午睡

破破的教室里
九张课桌上的光阴打着褶皱
她右手作枕，左手按桌
与孤独的自已一起睡在很旧的课桌上
脸色带着温馨
莫非睡梦中躺在了妈妈的怀里

土灶

这土灶的门真小
拣来的柴草不但不愿意挤进灶膛
而且老欺负人
她每次点火
柴草的烟
老是熏得她掉泪

月光

避开爷爷奶奶的目光
他孤独在靠在屋外的砖墙上，自怜
月亮鼓着圆圆的镜头，对准他
他慌忙地躲起自己
一半，在月亮的镜头里
另一半，躲在一块巨石的后面