灵魂收集者

西左

灵魂收集者


作者:西左


嘿，西，嘿，西。屠夫邻居在叫我
他刚杀死十头猪，是一个善于
收集动物灵魂的人
时间流逝，他用收集到的灵魂
把尖刀和身体磨得越来越单薄，尽管很锋利
我在窗前应他。他说:我十五岁的儿子
五天后结婚，记得来吃喜糖啊
我说:好。（这年我六岁）
他站在雪地里，雪在融化，有些脏
阳光像羽毛落在他破旧的衣服上
那么明亮。那么明亮，人世的悲伤很难深藏
像鸟儿般扑棱棱乱撞
我站在窗前等他离开，或听他说
我的祖辈来自东北，追逐候鸟来到这里
我们变成了喜阳植物……
我儿子死活不接我手里的刀
他不知道我家世代都是穷人，到了我这代
才有所好转，归功于我手里的刀
这年头，生活倒是比以前容易，可也得用心
但他什么也没说。太阳真好，冬天令人生锈
他也许只是站在原地晒太阳，让冰雪冻僵的
骨头变得松软，他需要种下点什么
这命运的苗圃。一年又一年，春天
草木脱去枯黄的锈迹，绿色的风一直刮
直到万物返青，岁月越来越庞大
我们迎来夏天丰沛的雨水，送走冬天纷飞的雪花
屠夫邻居的尖刀被潮湿弄绿，变得锈钝
以及他之前收集到的灵魂。他没有把那些灵魂
投放到夜空，让它们沦为流浪的星星或萤火虫
也没把它们和向日葵一起种在后院
每天跟着太阳旋转
他把它们珍藏入身体，似乎它们能保他温暖
他在不停变重，因为行动缓慢，哪里也去不了
他的拐杖已绿得快长出叶片
甚至坐过的板凳，蜗行过的石板路
都布满了绿色的水藻。他已老得不行了
身体薄得像只风筝，大一点的风都能把他刮走
一天，他叫我用轮椅推着他去看海
他说:那片海不在了。可是海明明在眼前
他在流泪，眼泪和白发在风里一同落下
他接着说:你听，万物都已开口说话了
我什么也没听见
秋天，他坐在院子的树下，温暖的阳光
和叶片落在他身上。他永远闭上了双眼
没人知道。他的儿孙像被生活的鞭子
打散的羊群，辗转奔波，遍体鳞伤
只有五岁的曾孙女在一旁
聚精会神的用凋落的叶片做成房子
用渺小的蚂蚁做成人类。他看不到了
尽管他曾经对她说过:那些飞鸟
是星辰熄灭后，落在地球上的碎片
满身尘埃，尘埃落在人们身上足够多时
千万留心也没用啊，那些踩过的石块
会变成鹰隼
在夜里把人衔走，比星星还要遥远
他不知道这些是不是错误的，但勿需纠正

2016.1.4