七月（组诗）

王苏安华

七月（组诗）
一

一场暴雨，在稻田里不断争吵
青蛙成了看客，一声不响
出缺的水，混着泥鳅和鱼虾
面红耳赤的去寻找另一个故乡

唯一稻子，忍气吞声舍不得离家
二
雨水太多
早熟的玉米，在棒上发芽
那些花言巧语的肥料
还在叶尖上大做文章

三

从屋檐落下的雨滴
其实，是一种愁绪
在父亲日复一日的叶子烟中啪啪作响

四

天刚亮，父亲扛着锄头出门
然而，他并没有去庄稼地
并没有去看那一片长满杂草的庄稼地

父亲来到工地，刨泥翻土
在别人的庭院种上花草
像种上无数老人花白的头发
然后，用白矾和碱沉淀出的水
浇灌出不一样的年华

傍晚，回到家里
仍忍不出去庄稼地转上一圈
偶尔看见几株从杂草地里探出头的玉米
在寻找方向

五

重庆的七月
太阳出来像火烧

在大学城的某个工地上
我正用二锤拆除一面敷衍生活的墙
我承认我内心一直以来的燥热
却又不得不用不断渗出的汗水
给岁月降降温

偶尔受伤滴下的血滴
可否为以后养活一株绿草
让那些在砖瓦泥石中遗失的饥渴
持续发芽