父老乡亲(之四)

赵华奎

父老乡亲(之四)
文/赵华奎

◎油匠

花生、大豆和菜籽在铁锅里欢腾
火焰舔着锅底
像一条条渴极了的舌头

他从这个灶台，跳向那个灶台
用一把铁铲
翻炒着自己的心情和故事

榨油机以手工方式
将从他的身体里挤出汗水和油水
也用滤网，筛下星星点点的幸福和希望

而幸福迟迟没来敲门
门里羁押着一个清贫而苦涩的年代
和我年轻的父亲

◎春风兄弟

我把春风称作兄弟
也陪伴这个患了小儿麻痹症的男孩
一直成长到了十八岁

二十五年前的那个冬天
我远赴海南参军
他提着那条长不粗的右腿
一瘸一拐地到车站送我

我们默默相视，不拥抱，不流泪
瞳孔里闪烁的
都是曹湖村低矮而厚朴的影子

他离去时
蹒跚的脚步，怎么也不如春风那般柔和
通向村庄的那条土路
像极了一条爬行的蚯蚓

◎小木匠

旧门敞开着
阳光斜身，探进来
抚摸着他泛黄的发梢和一地散乱的木头

十七岁的小木匠，接过师傅交给的活
从一条墨线开始，独自弹舞
也用一把把工具
刨制和雕琢自己走得太快的青春

那年的雨季短暂而浅薄，树矮，木瘦
他的身子更瘦
像一道烟，穿行在村头巷口

◎哑巴媳妇

那年冬天，雪花
将一个衣衫褴褛的哑巴女人，送到村口
也没告诉父老乡亲
她从哪儿来，又到哪儿去

她像一根禾草，被北风抱回屋里
也像一只家鸡
被四婶用一碗热气腾腾的米饭，喂熟
也将她许配给自己双目失明的三儿子

并取大名:赵小鹊
惯用称呼:瞎老三媳妇
2019.07.20