孩子

泼一墨

文/泼一墨

孩子，你妈妈的肚子一天天隆起
并轻易地超越了我的啤酒肚
似乎暗示：这个腹内的小东西
和我之间有着绝非平常的关系
孩子，有一阵子我也经常
呕吐不止，你妈妈瞪大了她的小眼睛
后来到医院查了一下
证明是慢性咽炎，才解除危机

孩子，你妈妈告诉我男人和女人的
区别，我觉得她的话永远是对的
我不像你妈妈那样，你的到来
就像昨夜桂花的芳烃，你妈妈嗅到了
你的偷袭，我却对未名事物一概迟疑

现在，我们每天给你起一个新的名字
不过，在给你起名字的问题上
我和你妈妈产生了严重的分歧
我说名字只是一个人的代号
就像山石田土、花草虫鱼
妈妈说你的名字一定要洋气才OK
我说那就叫“周OK”吧
你妈妈生气的样子，像极了她
肚子上一圈一圈蔓延的妊娠纹

孩子，我和你妈妈每天晚上都比较着
我们俩的大肚子。可我的肚子里只装着
赘肉、肥肠和啤酒；而你妈妈的肚子里
正有一封鸡毛信报告冬天的来临


【作者简介】
泼一墨,本名周合强，男，汉族，1980年2月生于河北魏县。诗作和诗评见于河北作家网、《天津诗人》、《湖南诗人》、《民族诗人》、《大别山诗刊》、《星河》诗刊、《月亮诗刊》、《北湖诗刊》、美国《新大陆》诗刊、《炎黄诗学》、《新诗大观》、《太阳诗报》、《滨海工会通讯》等。现任教于广西贺州学院。
Q Q：1055759031 手机：18177468812  
邮箱：zhouheqiang198028@163.com
通联：（542800）广西贺州市八步区西约街169号贺州学院文化与传媒学院 周合强 收