读信

唐丝宋瓷

牛郎出山
去远远的城里打工去了
织女在家
养孩子，帮公公婆婆割草放牛

尽管有手机
也懂得发QQ，发微信
可牛郎说，还是写信来得过瘾
到了月末
让一天天积蓄在心的思念
在雪白信笺上
泛滥一次，泄洪一次

织女背着胖胖的儿子
每次，从村口小店取回书信
总是躲在牛棚的门边
趁棚顶的鸟，目不转晴地盯着远方
趁棚内的牛，津津有味地吃草
趁背上的儿子，呼呼睡觉
从怀里摸出牛郎的心跳
拆开信唇，听牛郎默默地在信笺上走出的心声

太阳看见她脸红了，可太阳不说话
山风听见她哭泣了，但山风不传语