对门大哥和他的保姆

四面八方

对门大哥和他的保姆

敲门声

是对门

应答开门再关门

是个女的

夜里梦醒

有女人啼哭声

竖起两片雷达搜索定位

来自对门

听不清说什么

又恢复寂静

清早出门

差点撞怀

是个大姐

六十多岁吧

尴尬腼腆绯红

自称是保姆

要去早市

对门从此后

北阳台开动了油烟机

南阳台拉开了窗帘

摆出几盆观叶花

晾晒衣物

还有女人的

下班回家

碰见久不下楼的大哥

保姆搀扶着

喊嫂子吧

女人害羞

奥，保姆要转正

大哥的子女回家了

也有保姆的

表情都很严肃

闭门开会

结果等待中

……